当阳光爬满窗
两年前的冬日,我住在阔别县城的一个小镇上.宿舍是由一座上个世纪80年代的旧楼隔成的,我住的那间,朝北,只有半扇窗户,室内阴冷.室外是操场,每到晴天,用自带的粗绳拴系在车棚旁的柱子上,将一床床被子抱出去晒.那些枕头呢,则放在掉了漆的靠椅上,或者落了叶的冬青上,午后,捧着满瓷缸的菜饭就着阳光一边说笑一边吃.
晒了这样的阳光,心是安定的.冬日凌晨的阳光是淡的,薄的,到了午间就不同了,敞开她所有的热忱,人沐浴在这无穷的温顺之中,很轻易称心如意起来.阳光的暖意被棉被悉数接住,被套的图案一下子鲜活起来,有时索性拿过一个靠垫,脸埋从前,感触着松软温热.校园中早来的几个女孩子,大概是中午的时候把头发洗过,拿一本书站到草地去晒干,不断地用手扬扬晒得有些蓬松的长发,冬日静好的意蕴露出无遗.
这样晒被的习惯始终连续着,可在我支教的那些日子,是无奈自己去晒了.早起,我去赶车天还没亮,浓厚的夜色还在湿雾里洋溢.可我晓得,●靓装无英雄●送会员●送终极●送元宝,当雾散去,母亲会在买好菜蔬后赶到我家,趁着好天色,将阳台晒得满满当当的.
多年以来,晴好的冬日里,当暖阳将光亮温煦的信息通过朝阳的窗传递进来的时候,母亲总是先用三根绑扎在一起的硬朗的竹竿,把它们的脚支开,架上竹竿,晾衣晒被,串咸鱼挂腊肉.
母亲一趟趟抱出被褥,搭上竿,用手把被子摊平.被上龙凤呈祥、花开富贵的图案,让简陋的小院万紫千红起来.正午,母亲拿一根藤编的拍子,把被子的两面都"砰砰"地拍打一通.而后让我们坐在椅上,换下上午穿的棉鞋,一双双齐整地放好.在妈妈心里,人是不能辜负这么好的天光的.
童年的冬天似乎比当初冷.儿时,母亲亲手缝制的棉袄,１７６太给力了１?７６四级烈火,新絮的棉花平均地铺上去,棉布上红艳艳的细碎的花儿,是春阳般的暖意.母亲不是年年给我做新棉袄的,老是对付着穿上两三年.棉越洗越硬,第二年再翻出穿时,小手便瑟缩着不想往里伸,母亲总是笑着哄我,出太阳时晒晒就温暖了.
母亲看我们疯跑的头上冒汗时,一边嗔怪,一边帮我们脱下,将棉袄里子晒晒,咱们也享受般地晒会儿太阳,像一群宁静的羊.对着阳光闭上眼睛,能感到到有一小团一小团橙红色的光在睫毛上跳跃.
母亲的手是闲不住的.她将家里的旧布烂衣剪剪裁裁,在门板上刷一层米糊贴一次布,再在布上刷糨糊再贴布,约摸有十来层,红红绿绿的,打"鞋壳子".晒上多少天,鞋壳子有了硬度,拿旧报纸画好鞋样放上去,剪出个鞋底状.接下来就是纳鞋底了.气象既是这般平和,人们手中的事天然也一样素朴祥宁了起来.冬阳中,母亲们手里正给棉拖鞋上黑灯芯绒的鞋面,针在头发里擦出银弧,那一刻,抬头缝线,笑意从眼角皱纹漾出来.
冬天的太阳,腿长,跑得快,母亲说要逮着晒.这不,??上线(皓月套)送８８万元???,天还没晚,下战书两三点一过,就显出冷僻的傍晚脸色来了.母亲不停地挪竹架,太阳移也随着移,边移边往屋里收.赶在太阳落山之前,全都归屋.
白日短了,夜却长了.这些晒过的棉被,到了晚间再大方地将热开释出来.早早钻进被窝,阳光的气味还在,将新购的书搬至枕边,拧亮床头灯,几乎就是坐在幸福里,读到"冬三月,此谓闭藏,水冰地诉,无扰乎阳"的句子,我不禁发笑.
冬天的三个月,水寒成冰,大地龟裂,是活力埋伏,万物蛰藏的气节,人应当早睡晚起,不要容易地扰动阳气,本来古人早就依靠冬阳多一份慵勤,让阳光透过窗棂爬进来,让阳光把本人叫醒.就这样,冬天,太阳把平凡的日子晒暖了.